Beritasidrap.com – Di tengah lumpuhnya akses transportasi akibat banjir bandang, warga Kecamatan Rusip Antara, Aceh Tengah, memilih tidak menyerah pada keadaan.
Ketika jalan utama terputus dan bantuan belum sepenuhnya menjangkau wilayah mereka, masyarakat setempat mengambil langkah berani dengan membangun jembatan darurat secara mandiri.
Aksi penuh tekad itu terekam dalam sebuah video yang diunggah akun TikTok @ISRA_arg pada Selasa, 23 Desember 2025.
Rekaman tersebut memperlihatkan puluhan warga bahu-membahu mengangkat batang kayu berukuran besar, menyusunnya perlahan di atas aliran air yang sebelumnya menghancurkan jalur penghubung desa.
Tidak ada alat berat, tidak pula mesin modern yang membantu pekerjaan berat itu. Semua dilakukan dengan tenaga manusia, keringat, dan semangat gotong royong.
Setiap kayu diangkat bersama, setiap pijakan diperhitungkan dengan hati-hati, demi satu tujuan yang sama: membuka kembali akses kehidupan yang sempat terputus.
Warga sadar, tanpa jembatan, desa mereka akan benar-benar terisolasi. Distribusi logistik terhambat, akses layanan kesehatan nyaris mustahil, dan aktivitas ekonomi warga berhenti total.
Kekhawatiran itulah yang mendorong mereka bergerak serempak, menolak menunggu dalam ketidakpastian.
Dalam video tersebut, terlihat bagaimana solidaritas menjadi kekuatan utama.
Ada yang memotong kayu, ada yang mengangkut, ada pula yang memastikan susunan jembatan cukup aman untuk dilewati. Semua peran dijalani tanpa komando resmi, hanya dilandasi rasa tanggung jawab bersama.
Di tengah keterbatasan pascabencana, aksi warga Rusip Antara menjadi cermin ketangguhan masyarakat Aceh Tengah.
Ketika infrastruktur runtuh, persatuan dan keberanian justru berdiri paling kokoh.
Jembatan darurat itu bukan sekadar jalur lintasan, melainkan simbol perlawanan warga terhadap keterasingan dan keterpurukan.
Kisah ini menjadi pengingat bahwa di tengah bencana, harapan sering kali lahir dari tangan-tangan sederhana yang menolak menyerah pada keadaan. ***